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RÉSUMÉ
Hybr ide s ,  fa i s an t  l a r gement  appe l  aux  gen re s  de  l ’ i n t ime ,  l e s
p remie r s  tex te s  de  Lau re  Conan  échappent  aux  ca tégo r i e s  i n s t i  -
tuées  du  l i t té ra i r e .  L’hy pothèse  qu i  gu ide  l a  p ré sen te  r e l e c tu re
d ’ U n  a m o u r  v r a i ( 1 8 7 9 ) ,  « À  t r ave r s  l e s  r o n ce s »  ( 1 8 8 3 )  e t
Angé l i ne  de  Montb r un ( 1884 )  e s t  que  l ’œuvre  de  Lau re  Conan
s ’ e s t  cons t r u i te  à  l a  c ro i s ée  de s  champs  l i t té ra i r e  e t  r e l i g i eux ,  e t
qu ’ e l l e  do i t  une  l a rge  pa r t  de  son  in sp i ra t i on  e t  de  s e s  pa r t i  -
cu l a r i té s  fo rme l l e s  à  l ’ i n f luence  de s  l i v r e s  de  p i é té  f rança i s  qu i
o n t  n o u r r i  l ’ i m a g i n a i r e  s o c i a l  d e  l a  s e co n d e  m o i t i é  d u  d i x -
neuv ième  s i è c l e  au  Québec .  L’œuvre  de  Lau re  Conan ,  du  mo ins
dans  s e s  p remiè re s  man i fe s t a t i ons ,  s e ra i t  à  p rendre  à  l a  l e t t r e ,
c ’ e s t- à -d i r e  comme  une  con t r i bu t i on  des t inée  à  nour r i r  l a  fe r  -
veu r  de s  c royant s  e t  à  su s c i te r  de s  conve r s i ons .  Pa radoxa  l ement ,
ce t te  hé té ronomie  au ra  favo r i s é  l ’ exp re s s i on  d ’une  sub j e c t iv i té
ind i s soc i ab l ement  soc i a l e  e t  l i t té ra i r e .
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« « «  » » »
Que vous le vouliez ou non, il faudra un jour être séparé de tout.
L’Imitation de Jésus-Christ
Je disais adieu au monde dans d’espèces de romances.
Arthur Rimbaud
Si l’on en croit Roland Barthes, Pierre Bourdieu et Jacques Dubois, la littérature
moderne, telle que le vingtième siècle l’a connue et pratiquée, serait née en France
au milieu du dix-neuvième siècle. Cette analyse fondée sur la théorie de l’auto no -
misation de la littérature et la séparation des marchés incite à reléguer aux limbes de
la modernité littéraire à peu près toute la production canadienne-française du dix-
neuvième siècle. Quelles œuvres canadiennes pourraient en effet soutenir une com -
paraison avec Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert et Les fleurs du mal
(1857) de Charles Baudelaire ? D’où la difficulté à enseigner ce corpus qui, pour
certains, relève davantage de l’histoire et de la sociologie que des valeurs esthétiques
fondatrices de la modernité littéraire. Mais ne peut-on croire que cette difficulté
tient pour beaucoup aux approches littéraires traditionnelles qui, en limitant l’ana -
lyse aux formes littéraires instituées, font l’impasse sur une large part de la spéci -
ficité et de l’intérêt de ce corpus hybride produit dans une société où le statut et les
frontières de la littérature étaient autrement définis qu’en France, et autre ment
définis qu’aujourd’hui. Comme l’écrivait Robert Melançon en réfléchissant sur la
notion de « classique québécois », « les classiques québécois se trouvent plus proba -
blement dans des textes qui échappent aux catégories habituelles du littéraire que
dans des poèmes et des romans sans intérêt auxquels on consacre tant de recherches
par un inexplicable masochisme 1 ».
Éminemment hybrides et faisant largement appel aux genres de l’intime, les
premières œuvres de Laure Conan, bien que très étudiées, échappent assurément et
plus qu’on a voulu le croire aux catégories instituées du littéraire. L’hypothèse qui
guide la présente relecture d’Un amour vrai, « À travers les ronces » et Angéline de
Montbrun 2 est que l’œuvre de Laure Conan s’est construite à la croisée des champs
littéraire et religieux, et qu’elle doit une large part de son inspiration et des parti -
cularités formelles de sa composition à l’influence des livres de piété français qui ont
nourri l’imaginaire social de la seconde moitié du dix-neuvième siècle au Québec.
L’œuvre de Laure Conan, du moins dans ses premières manifestations, serait somme
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1 Robert Melançon, Qu’est-ce qu’un classique québécois?, Montréal, Fides/Les Presses de l’Université de Montréal,
coll. «Les grandes conférences», 2004, p. 42-43. Melançon précise en note : « [I]l serait plus exact de dire “catégories
actuelles du littéraire”. Elles datent tout au plus du XIXe siècle…»     2 Laure Conan, «Un amour vrai », Revue de
Montréal, septembre 1878-août 1879, réédité sous le titre Larmes d’amour, Montréal, Leprohon, 1879 ; id., «À travers
les ronces», Nouvelles Soirées canadiennes, vol. II, 1883, p. 340-361 ; id., «Angéline de Montbrun», Revue cana -
dienne, juin 1881-août 1882, et en livre, Québec, Brousseau, 1884. Hormis pour la nouvelle «À travers les ronces»
qui n’a pas connu de réédition, nous utilisons ici l’édition préparée et présentée par Roger Le Moine : Laure Conan,
Œuvres romanesques, vol. I (Un amour vrai et Angéline de Montbrun), Montréal, Fides, coll. «du Nénuphar», 1974.
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toute à prendre à la lettre, c’est-à-dire comme une contribution destinée — dans la
tradition de L’Imitation de Jésus-Christ 3 — à nourrir la ferveur des croyants et à sus -
ci ter des conversions.
En définitive, l’abbé Casgrain aurait vu juste. En reconnaissant la dimension
religieuse d’Angéline de Montbrun, il n’aurait fait que reconnaître ce que cette œuvre
devait à la sensibilité de son époque. On sait que son célèbre commentaire 
— « c’est un livre dont on sort comme d’une église 4 » — a souvent été raillé par la
cri tique. Encore, tout récemment, E. D. Blodgett estimait que Casgrain avait lui-
même construit le contexte mystique du roman 5. En outre, depuis les révélations de
Roger Le Moine 6, Angéline de Montbrun, loin d’être une œuvre édifiante, se voit
aujourd’hui définie au contraire comme une œuvre malsaine, hantée par des fan -
tasmes d’inceste inspirés à l’auteure par sa relation malheureuse avec un homme
plus âgé, le député libéral Pierre-Louis Tremblay. Malheureusement, les preuves de
cette liaison restent très minces. Elles reposent en fait sur des témoignages de
seconde main, notamment sur celui d’un habitant de La Malbaie qui aurait percé le
« secret » de Laure Conan. Ainsi a-t-on volontiers soutenu que Félicité Angers s’était
inspirée des écrits d’Eugénie de Guérin pour exprimer, comme l’aurait fait sa célèbre
devancière, un amour interdit et malheureux (l’amour démesuré pour son frère
Maurice dans un cas, l’amour excessif pour un père dans l’autre), tout en négligeant
de prendre en compte ce qui au dix-neuvième siècle avait fait le succès du Journal
et de la correspondance de la dame du Cayla : l’exemplarité d’une aventure spiri -
tuelle. Comme le signale très justement Daniel Vaillancourt dans un récent collectif
consacré à Angéline de Montbrun, « [l]a critique a, dans la majorité des cas, réduit au
silence la problématique posée par la parole religieuse, voire la possibilité du
religieux dans le roman 7 ». Pourtant, dès 1907, le critique français Charles ab der
Halden, tout en soulignant l’étroite parenté qui unit le roman de Laure Conan aux
écrits d’Eugénie de Guérin 8, observait que l’œuvre de la Canadienne ne débute
vraiment qu’au moment où elle semble s’achever, c’est-à-dire dans la partie finale,
intitulée « Feuilles détachées », qui livre le journal spirituel d’Angéline 9. Il ajoutait :
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3 L’Imitation de Jésus-Christ, traduction de l’abbé Félicité de Lamennais, Paris, Nelson, 1936 [1824 pour cette
traduction]. C’est l’édition que nous avons utilisée pour le présent article. Il s’agit de la traduction qui a le plus
circulé au dix-neuvième siècle et que cite Laure Conan dans ses œuvres.     4 Henri-Raymond Casgrain, Œuvres
complètes, t. I, Montréal, Beauchemin, 1896, p. 413.     5 E. D. Blogett, « Introduction », E. D. Blogett et Claudine
Potvin (dir.), Relire Angéline de Montbrun au tournant du siècle, Québec, Nota bene, coll. « Convergences », 2006,
p. 13.     6 Roger Le Moine, « Laure Conan et Pierre-Alexis Tremblay », Revue de l’Université d’Ottawa, vol. 36,
no 2, 1966, p. 258-271 ; vol. 36, no 3, 1966, p. 500-528. L’auteur reprend l’essentiel de ses hypothèses dans la
présentation du premier tome des Œuvres romanesques de Laure Conan, op. cit., p. 9-21, où il écrit notamment
(p. 18) que « tout l’échafaudage d’Angéline de Montbrun n’a d’autre fonction que de tromper le lecteur ».
7 Daniel Vaillancourt, « De Laure à Marie : généalogie d’une figure », E. D. Blogett et Claudine Potvin (dir.), op.
cit., p. 401.     8 Cette influence se trouve aujourd’hui bien attestée. Voir l’article de Nicole Bourbonnais,
« Angéline de Montbrun, de Laure Conan : œuvre palimpseste », Voix et Images, vol. 22, no 1, 1996, p. 80-94, ainsi
que la thèse de Mathilde Kang, « La fortune littéraire du Journal d’Eugénie de Guérin au Québec. Intertextualité
et formes de l’intime. 1850-1950 », Université du Québec à Trois-Rivières, 1998, 362 f., qui fait du cahier XI du
Journal d’Eugénie de Guérin le génotexte du « Journal » d’Angéline.     9 Charles ab der Halden (« Laure Conan »,
Nouvelles études de littérature canadienne, Paris, Rudeval, 1907, p. 196) écrit : « [Angéline] se retire à Valriant
pour y pleurer son cher bonheur. Vous croyez le roman fini : Du tout, il commence. »
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« Ce dénouement est logique. Tout le roman nous y conduit 10. » Aussi, l’intrigue
amou reuse entre Angéline et Maurice, au lieu d’être abordée comme une transpo -
sition du drame sentimental de l’auteure, porteuse de la logique interne du roman,
devrait-elle plutôt être interprétée comme un prétexte romanesque justifiant le récit
de la quête spirituelle de l’héroïne, la première partie offrant une sorte de portrait
du monde comme il va, futile et inconstant tel que le conçoit L’Imitation de Jésus-
Christ, et la dernière montrant le chemin par lequel il faut apprendre à le quitter.
Le fait qu’Un amour vrai, « À travers les ronces » et Angéline de Montbrun
soient des œuvres sans précédent dans le panorama des lettres canadiennes de
l’époque 11 et que ces textes aient été écrits par la première femme écrivain au Québec
ne doit pas laisser croire que ceux-ci échappent aux contraintes discursives de la
société canadienne-française d’alors. Si ces romans et cette brève nouvelle s’ins -
crivent en effet difficilement dans la production littéraire canadienne-française du
dix-neuvième siècle — plus portée vers la poésie et le roman de mœurs ou le roman
his to rique —, ils s’inscrivent parfaitement en revanche dans le contexte du renou -
veau religieux mis en place dans les années 1840 par Mgr Ignace Bourget. En effet, ils
se font l’écho de deux fortes traditions qui connaissent alors un essor remarquable,
tant en France qu’au Québec, celle des écrits à caractère religieux ou mystique 
— longue tradition où la présence des femmes est depuis longtemps attestée — et
celle des Vies, vies de saints et de personnages héroïques, destinées à susciter fer veur
et conversion, qui au Québec, contrairement à la tradition euro péenne, s’est large -
ment contruite « autour du personnage féminin 12 ». La publication récente de la cor -
res pondance de Laure Conan 13 vient d’ailleurs appuyer fortement l’hypothèse d’une
trajectoire et d’une œuvre à la croisée des champs religieux et littéraire.
L’ÉCRITURE  COMME VOCATION
Si, dans sa correspondance, Félicité Angers insiste à plusieurs reprises sur la nécessité
matérielle — le fait de devoir gagner sa vie après la mort de son père — qui l’aurait
incitée à publier en retour d’un salaire qu’elle n’a de cesse de réclamer à ses divers
correspondants du milieu littéraire, son désir d’écrire, lui, s’inscrit délibérément sous
le sceau d’un appel, d’une vocation, comme elle l’affirme à sa grande amie et confi -
dente, sœur Saint-François-Xavier de la communauté des Sœurs-du-Précieux-Sang,
en 1882:
On m’encourage beaucoup à écrire. On me dit que c’est ma vocation et plusieurs
choses me portent à croire qu’on dit vrai. Aidez-moi à la remplir, très chère. C’est
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10 Ibid., p. 201.     11 Gilles Marcotte (Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1962, p. 16) écrit : « [Angéline
de Montbrun] ne ressemble à rien de ce qui s’était écrit auparavant au Canada. »     12 Lucie Robert, « Sa vie
n’est pas son œuvre. Figures féminines dans les Vies québécoises », Recherches sociographiques, vol. XLIV, no 3,
2003, p. 437.     13 Laure Conan [Félicité Angers], J’ai tant de sujets de désespoir. Correspondance, 1878-1924,
correspondance recueillie et annotée par Jean-Noël Dion, Montréal, Les éditions Varia, 2002. Désormais, les
références à cette correspondance seront indiquées par le sigle JC.
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Figure 1. Frontispice du Journal d’Eugénie de Guérin, représentant 
Eugénie et Maurice de Guérin, les armoiries des Guérin, et la ferme et le château de Cayla.
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terrible pour une pauvre ignorante comme moi de me trouver aux prises avec une
destinée pareille. Mais si Notre Seigneur voulait bénir mes faibles efforts, il peut
faire fleurir les pierres et les bourbiers. C’est là-dessus que je compte. Mais encore
une fois aidez-moi et faites-moi aider. Quand l’une de vos sœurs partira pour le ciel
faites lui promettre de m’obtenir le succès — sans vanité 14.
Il lui semble même que la sympathie que l’on témoigne à son travail littéraire « vient
d’en haut 15 ».
Ce sentiment de répondre à un appel, Félicité le ressent depuis quelques
années. Déjà au moment où elle fait ses premiers pas sur la scène littéraire et où
s’amorce la publication d’Un amour vrai, elle évoque, cette fois à sœur Catherine-
Aurélie-du-Précieux-Sang, ses projets d’écriture en termes d’action spirituelle :
J’étouffe dans cette maison où elle [sa mère qui vient de mourir] ne reviendra
jamais. Il me faut absolument des occupations qui m’absorbent, qui m’arrachent à
l’amertume de mes regrets. Je voudrais me mettre à écrire. Mon premier essai a été
remarqué. Si c’est possible, je voudrais me servir de cette aptitude pour gagner ma
vie. D’ailleurs, ces sortes d’écrits peuvent avoir aussi leur utilité. Un romancier
français a publié récemment un ouvrage (Les étapes d’une conversion) qui je crois
servira à faire aimer Jésus-Christ. […] Ne pourriez-vous pas, Sweetest Mother,
m’indiquer un sujet de nouvelle ou de roman ? Étrange demande n’est-ce pas ?
Songez-y s’il vous plait. Quelque chose qui puisse faire du bien et avec la béné -
diction d’en haut, faire aimer Dieu quand ce ne serait que d’une seule âme 16.
Dans la perspective d’une vocation littéraire à caractère spirituel, le recours
au pseudonyme de Félicité Angers doit s’entendre comme un désir de discrétion et
d’humilité. Si « la publicité lui est insupportable 17 » et si elle préférerait « mourir
bien des fois avant d’accepter ces détails personnels 18 », comme elle le répète à
l’abbé Casgrain et à différents correspondants, c’est vraisemblablement par fidélité
aux préceptes de L’Imitation de Jésus-Christ, qui condamne la gloire et l’orgueil,
mais peut-être également en souvenir d’Eugénie de Guérin qui, dans une lettre,
avait elle-même demandé à son frère Maurice d’offrir sa pièce sur l’amitié à la
Revue euro péenne, mais de façon anonyme : « Mais que ce soit sans nom : je ne
veux être connue que de Louise [de Bayne], qui n’a pas besoin que je me
nomme 19. »
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14 JC, lettre à sœur François-Xavier-du-Précieux-Sang, 28 décembre 1882, p. 140. L’italique est de Félicité
Angers.     15 JC, lettre à sœur François-Xavier-du-Précieux-Sang, 26 août 1883, p. 156.     16 JC, lettre à sœur
Catherine-Aurélie-du-Précieux-Sang, 21 février 1879, p. 85-86. Le roman Les étapes d’une conversion, publié en
1878 par Paul Féval, a connu un succès fulgurant : « dix-huit éditions » l’année de sa parution, précise en note
Jean-Noël Dion, le responsable de l’édition de la correspondance. Par l’expression « ces sortes d’écrits », Félicité
se réfère vraisemblablement aux fictions édifiantes.     17 JC, lettres à l’abbé Casgrain, 1er octobre 1883, p. 159-
160 ; 14 janvier 1884, p. 173-174 ; 4 mars 1884, p. 177-178.     18 JC, lettre à Thomas Chapais, 4 mars 1884,
p. 179.     19 Eugénie de Guérin à son frère Maurice, 15 juillet 1834, Lettres d’Eugénie de Guérin, publiées par
G. S. Trebutien, Paris, Didier et Cie, libraires-éditeurs, 1865, p. 54. 
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La notion de vocation, « sommet de l’échelle des ambitions 20 », semble consti -
tutive de la sensibilité du dix-neuvième siècle, comme le fait observer Alain Corbin.
Matérialisant le désir d’individuation et d’ascension sociale qui se développe dans
différentes couches de la population au dix-neuvième siècle, l’appel de la vocation
migre progressivement tout au long du siècle de la sphère religieuse à la sphère
profane. Si en France des ouvriers entendent l’appel républicain, il semble qu’au
Québec, le phénomène soit demeuré principalement lié au domaine religieux, encore
que le terme s’utilisait également, mais avec des connotations atténuées, pour le
mariage alors considéré comme un sacrement. À cet égard, la vocation littéraire de
Félicité Angers semble donc le signe d’une mutation sociale. Ne ressentant aucun
attrait, comme elle l’écrit, ni pour la vie cloîtrée ni pour le mariage 21, elle trouve dans
l’adoption d’une vocation littéraire à caractère spirituel un compromis à la fois
acceptable pour son époque et conforme à ses croyances.
« Être utile », « faire du bien », tels sont les maître-mots et les ambitions qui
animent Laure Conan, dans ses projets d’écriture comme dans ce grand projet de
création d’un nouveau monastère pour les religieuses du Précieux-Sang qu’elle
entrevoit à Chicoutimi. Dans la réalisation de sa vocation d’écrivain, ses mentors sont
moins les acteurs du milieu littéraire que les prêtres et les religieuses avec lesquels
Félicité est en correspondance suivie : au premier titre, sœur Catherine-Aurélie,
fondatrice des Sœurs-du-Précieux-Sang, première communauté contemplative à voir
le jour au Québec avec l’appui de Mgr Bourget, sœur François-Xavier, le père Louis
Fievez, l’abbé Paul Bruchési, le père Édouard Désy, etc. C’est à eux qu’elle demande
prières et encouragements pour le succès de son entreprise. Si Félicité sollicite à
l’occasion quelques hommes de lettres influents (l’abbé Casgrain, Pierre Chauveau,
Alfred Garneau, Thomas Chapais), il reste qu’elle s’ouvre davantage à ses conseillers
spirituels à propos de ses projets d’écriture : « J’aurais envie d’écrire une toute petite
chose qui viendrait à dire qu’avec J. C. c’est la tristesse qui est un songe et la joie qui
est une réalité. Quelques pages là-dessus adressées aux Canadiennes. Qu’en pensez-
vous ? M’aiderez-vous 22 ? » Ou encore : « M. [l’abbé] Bruchési me conseille aussi très
fortement de la faire imprimer [Angéline de Montbrun]. C’est à lui que j’ai commu -
niqué mon dernier travail auquel il a donné l’imprimatur 23. »
Ses correspondants répondent volontiers à ses appels en intervenant en sa
faveur auprès des directeurs de périodiques. Ainsi l’abbé Bruchési, celui que Félicité
désigne comme un « ange de prêtre 24 », fait part à Thomas Chapais de son apprécia -
tion du manuscrit d’« À travers les ronces » en ces termes : « style riche, pensées éle -
vées, sentiments admirables 25 », en le priant d’intervenir auprès de Louis-Hyppolite
Taché pour la publication du texte dans les Soirées. Le même abbé Bruchési fera
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20 Alain Corbin, « Le secret de l’invididu », Philippe Aries et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée,
vol. IV. De la Révolution à la Grande Guerre, Michelle Perrot (dir.), Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points
Histoire », 1999, p. 430.     21 Félicité (JC, lettre à sœur François-Xavier-du-Précieux-Sang, 11 novembre 1884,
p. 186) écrit : « Je n’ai pas l’ombre d’une inclination pour le cloître — également pas la moindre pour le 
mariage — ce grand sacrement ne m’attire pas… Ah que j’y souffrirais ! »     22 JC, lettre à sœur François-
Xavier-du-Précieux-Sang, 30 novembre 1884, p. 187.     23 JC, lettre à l’abbé Casgrain, 15 août 1883, p. 154.
24 Ibid., p. 152.     25 Ibid.
Voix et Images 96:Voix et Images 96  09/10/07  12:41  Page 65
connaître l’œuvre de Laure Conan à Madame Craven, l’auteure de Récit d’une sœur.
Souvenirs de famille 26, que Félicité admire et avec laquelle elle partage comme avec
Eugénie de Guérin et ses autres auteurs de prédilection une passion pour L’Imitation
de Jésus-Christ et une détestation du siècle.
EN  EXIL  DANS  LE  S IÈCLE
Il est étonnant que l’on ne se soit guère intéressé jusqu’ici à la dimension politique
de l’œuvre de Laure Conan qui, bien qu’intimement liée à ses croyances religieuses,
permet d’éclairer la posture à la fois mélancolique et volontariste qui caractérise
V O I X  E T  I M A G E S 9 6  6 6
+  +  +
26 Mme Augustus Craven, Récit d’une sœur. Souvenirs de famille (recueillis par), t. I, Paris, Didier et Cie, libraires-
éditeurs, 1879.
Figure 2. Page de titre de Récit d’une sœur. Souvenirs de famille, 
recueillis par Mme Augustus Craven, Paris, Didier et Cie, libraires-éditeurs, 1879.
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l’écriture de la romancière. Ses premières œuvres et sa correspondance offrent pour -
tant bien des indices à cet égard. Dans Angéline de Montbrun, Charles de Montbrun
et sa fille, présentés comme des êtres d’exception, affichent clairement leurs posi -
tions anti-républicaines à l’encontre des convictions (silencieuses) du pauvre
Maurice, décrit comme un être faible et sentimental, associé au monde de l’incons -
tance et des plaisirs éphémères :
C’est aujourd’hui la Saint-Louis. Nous ne l’avons pas oublié. Pauvre France !
Angéline dit, comme Eugénie de Guérin, qu’elle filerait volontiers la corde pour
pendre la République et les républicains. […] Angéline est plus royaliste que moi :
elle me trouve tiède, et Maurice n’ose dire qu’il est bonapartiste 27.
Si les Montbrun fuient le siècle et les bruits du monde en célébrant les
grandeurs oubliées de l’Antiquité et du Moyen Âge, Maurice paraît au contraire
incarner l’attachement coupable aux réalités du monde contemporain. Ainsi, Charles
de Montbrun, en lui reprochant de « se mêler d’élections » et de faire « de beaux
discours sur la conscience », acceptera-t-il de lui donner sa fille en mariage à la
condition qu’il abandonne son intérêt pour la politique : « Nous avons eu nos grandes
luttes parlementaires. Mais c’est maintenant le temps des petites : l’esprit de parti a
remplacé l’esprit national. […] Que ce qui est grand reste grand, que ce qui est pur
reste pur 28. »
Dans sa correspondance, Félicité Angers soutient des positions semblables. La
situation de la France républicaine la désespère. Comme ses confidentes de la com -
mu nauté des Sœurs-du-Précieux-Sang, elle s’inquiète du sort des Bourbons et prie
pour les Français « qui auraient grand besoin d’être réchauffés 29 ». Sœur Catherine-
Aurélie lui écrit : « [N]e pensez-vous pas, amie, qu’il faudra encore du Sang versé
pour régénérer la France, si toutefois Dieu ne l’a pas encore rejetée 30. » À la nouvelle
de la mort du comte de Chambord, Félicité fait part de son désarroi à sœur François-
Xavier : « Pauvre, pauvre France ! Comment saint Louis a-t-il pu le laisser mourir…
Je suis consternée 31. »
Comme les auteurs qu’elle fréquente, Félicité Angers éprouve le sentiment de
vivre en exil dans un « siècle d’énervement et de faiblesse 32 ». Elle déteste le « terne »
et le « tiède » qui affligent l’existence de ses contemporains. Ses aspirations la portent
vers les êtres forts, ces saints et ces héros dont on publie alors les Vies et qui,
contrai re ment à l’historien François-Xavier Garneau qu’elle admire, sont pour
l’essen tiel des figures du passé. En regard, le présent paraît privé de consistance. Ce
qu’exprime également Angéline de Montbrun : « Je ne vis guère dans le présent, et
pour ne pas voir l’avenir, qui m’apparaît comme une morne et désolée solitude, je
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27 Laure Conan, « Lettre de Mina à Emma », Angéline de Montbrun, op. cit., p. 138. L’italique est de Conan.
28 Ibid., « Lettre de Charles de Montbrun à Maurice », p. 118-119.     29 JC, lettre à l’abbé Casgrain, p. 149.
30 JC, lettre de sœur Catherine-Aurélie-du-Précieux-Sang à Laure Conan, 10 octobre 1882, p. 137.     31 JC,
lettre à sœur François-Xavier-du-Précieux-Sang, 26 août 1883, p. 156.     32 JC, lettre à sœur Catherine-Aurélie-
du-Précieux-Sang, 20 octobre 1879, p. 102.
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songe au passé tout entier disparu. Ainsi le naufragé, qui n’a que l’espace devant lui,
se retourne, et dans sa mortelle détresse, interroge la mer où ne flotte plus une
épave 33. » Félicité Angers souffre ne pas être née dans le bon siècle, comme Mina qui
écrivait à son frère : « Pour moi, j’ai toujours regretté de n’être pas née dans les pre -
miers temps de la colonie, alors que chaque Canadien était un héros 34. »
Si ce rapport problématique au présent renvoie de façon évidente à l’idéologie
ultramontaine et participe de cette opposition marquée « entre l’esprit du temps et
la foi traditionnelle » qui caractérise le dix-neuvième siècle, comme le signale René
Rémond 35, il trahit également par l’accent mis sur les destins d’exception ce puissant
désir d’individuation qui touche alors tous les milieux sociaux et qui permettra aux
femmes d’accéder à une plus grande autonomie. L’intérêt marqué pour la pratique du
journal intime et de la correspondance — formes dominantes des premières œuvres
de Laure Conan — témoigne également de cette volonté nouvelle d’exprimer les am -
bitions du moi et d’explorer ne serait-ce que par écrit les conditions de sa réali sa tion.
Dans cette perspective, le précepte de L’Imitation qui veut qu’il ne faille « tenir à rien
au dehors 36 » ne pouvait s’entendre pour Laure Conan sans contradictions ni souf -
frances.
DOLORISME ET  TRANSPORTS  MYSTIQUES
La lecture comparée des premières œuvres de Laure Conan, de sa correspondance et
des ouvrages religieux auxquels elle se réfère, montre à l’évidence l’importante
circulation à la fois intime et sociale des thèmes et du vocabulaire mystiques. Il faut
rappeler que l’imagerie gothique, magnifiant les souffrances du Christ, connaît une
grande vogue dans les milieux catholiques de la seconde moitié du siècle. Cette
sensibilité nouvelle, qui culmine en France sous la Restauration, sera diffusée au
Canada par certains ouvrages romantiques, mais surtout, et de façon plus décisive,
par les nombreuses communautés religieuses 37 que Mgr Bourget fait venir au pays
aux lendemains des Insurrections pour tenter de raviver une pratique qui déclinait
et consolider l’autorité du pape et du clergé dans tous les secteurs de l’activité
sociale. Avec l’appui des communautés venues de France, Mgr Bourget misera sur une
religion populaire qui n’hésite pas à recourir au pathos et aux procédés specta cu -
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33 Laure Conan, Angéline de Montbrun, op. cit., p. 182.     34 Ibid., « Lettre de Mina Darville à son frère »,
p. 108.     35 René Rémond, Introduction à l’histoire de notre temps, t. II. Le XIXe siècle. 1815-1914, Paris, Éditions
du Seuil, coll. « Points Histoire », 1974, p. 200.     36 L’Imitation de Jésus-Christ, op. cit., p. 106.     37 Outre ces
communautés venues de France, plusieurs nouvelles communautés sont fondées sous l’impulsion de Mgr Bourget
(Nive Voisine, Histoire du catholicisme québécois, t. II. 1840-1898 [par Philippe Sylvain et Nive Voisine],
Montréal, Boréal, 1991, p. 275-276) : « En passant, de 1850 à 1901, de 361 à 2 391 membres — dont 1 984
œuvrant au Québec — les communautés religieuses d’hommes connaissent un progrès rapide. Mais pour les
congrégations féminines, il faut parler d’une véritable floraison : de 673 à 9 601 religieuses ! De ce nombre, 6 628
travaillent au Québec dans les domaines les plus variés. Elles se répartissent dans 36 communautés diverses, dont
15 nouvelles implantées entre 1871 et 1899 : sept venues de l’étranger, huit fondées sur place », dont la
communauté des Sœurs-du Précieux-Sang avec laquelle Laure Conan entretient des relations privilégiées allant
jusqu’à diriger leur revue, La Voix du Précieux-Sang, de 1894 à 1898.
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laires (édifications de croix, longues retraites paroissiales, prédications flam -
boyantes, chants, processions, etc.) afin de toucher les cœurs et susciter la crainte de
Dieu. Apparaissent alors, sous l’influence conjuguée du romantisme et de l’ultra -
montanisme, de nouveaux rituels et une nouvelle rhétorique qui font appel à l’émo -
tion et à une imagerie sanglante proche du gothique. Comme le dit Alain Corbin :
Dans cette littérature, qui inspire l’école néolamartinienne, le sang coule, jaillit,
recouvre le corps du Crucifié. L’usage impose de ceindre le Cœur de la couronne
d’épines. […] La dévotion à Marie, elle aussi, témoigne de cette fascination ; Notre-
Dame des Sept-Douleurs, la figure du Stabat mater focalisent la piété mariale. […]
La pratique reflète cette sensibilité tragique, confortée par la croyance en la
circulation du sang du Christ dans l’histoire 38.
L’œuvre de Laure Conan s’avère toute imprégnée de cette nouvelle sensibilité
et le journal d’Angéline de Montbrun offre un véritable inventaire des pratiques qui
lui sont associées : images saintes — celle de Notre-Dame des douleurs « que quatre
épingles fixaient sur le mur 39 » au pied du lit de mourant de Charles de Montbrun ;
prémonitions — celle que ressent Angéline la veille de la mort de son père et celle
qui préfigure l’accident funeste qui la privera de sa beauté 40 ; visions — dans un
étrange songe, Angéline voit Véronique Désileux « au fond de sa fosse 41 » et lors d’un
grand abattement il lui semble entendre la voix du chrétien qui « du fond de sa
tombe, chantait ses immortelles tendresses et ses impérissables espérances 42 » ;
dévo tions à la Vierge ; série de scènes d’agonie accompagnées de pâleurs et de
frayeurs, etc. En outre, par le biais de micro-histoires (celles de Véronique Désileux,
de Marie Desroches et de cette pauvre veuve de marin « restée sans autre ressource
que son courage, pour élever ses trois enfants 43 »), le journal sert également à illus -
trer l’un des enseignements de L’Imitation qui préconise la fréquentation des gens
pauvres et simples en raison de la plus grande pureté de leur foi 44.
Les lettres que Félicité Angers échange avec sœur Catherine-Aurélie-
du-Précieux-Sang, et qui s’ouvrent le plus souvent sur un « Vive le sang de Jésus ! »,
sont encore plus éloquentes à cet égard. On y retrouve, surtout sous la plume de la
fondatrice des Sœurs-du-Précieux-Sang, une profusion de termes et de métaphores
associées tant à l’imaginaire gothique qu’au vocabulaire mystique :
Je viens vous saluer dans les Plaies de Jésus — ressuscité — et vous souhaiter au -
jour d’hui la visite d’un Ange qui vous fasse connaître et accomplir la volonté divine.
[…] Ne craignez pas de marcher sur ses traces sanglantes, ma pieuse Amie, car plus
vous serez crucifiée maintenant, plus vous serez glorifiée un jour […] 45.
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38 Alain Corbin, op. cit., p. 441-442.     39 Laure Conan, Angéline de Montbrun, op. cit., p. 161.     40 Ibid.,
p. 195.     41 Ibid., p. 175.     42 Ibid., p. 199.     43 Ibid., p. 191.     44 « Recherchez les humbles, les simples,
les personnes de piété et de bonnes mœurs ; et ne vous entretenez que de choses édifiantes. » (L’Imitation de
Jésus-Christ, op. cit., p. 38.)     45 JC, lettre de sœur Catherine-Aurélie-du-Précieux-Sang à Laure Conan,
avril 1880, p. 112-113.
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Dans le Sang dont je couvre bien souvent votre âme, je suis toujours avec dévoue -
ment, reconnaissance et affection, Votre bien attachée […] 46.
Que Jésus crucifié vous montre ses blessures et vous enivre de son Sang 47.
Que Marie Immaculée vous introduise dans la blessure bénie du Cœur de Jésus ; là,
ma chère et pieuse amie, enivrez-vous de Sang, embrasez-vous d’amour, imprégnez-
vous de sainteté 48.
L’influence de cette rhétorique doloriste sur les premières œuvres de Laure
Conan est manifeste. À défaut de pouvoir en fournir un relevé complet, nous nous
contenterons de deux exemples, le premier tiré d’Un amour vrai : « Quand je regardai
[le crucifix] là à côté de Thérèse morte, ce fut comme si une lumière éclatante
jaillissant des plaies sacrées du Christ eût illuminé les mystérieuses profondeurs de
l’éternité 49. » Le second exemple est un extrait d’Angéline de Montbrun, plus préci -
sément des dernières lettres échangées entre Maurice et Angéline qui s’offrent
comme l’ultime morale à l’histoire :
[…] comme disait Mina Le sang du Christ vous unira. Chrétienne, avez-vous compris la
force et la suavité de cette union? Doutez-vous que dans son sang nous ne trouvions
l’immortalité de l’amour, les joies profondes du mutuel pardon. […] Mais il en est qui
n’arrivent au ciel qu’ensanglantés, et ceux-là n’ont pas droit de se plaindre 50.
DE  L’ INFLUENCE  DE  L’ IMITATION ET  DES  L IVRES  DE  P IÉTÉ
Dans une époque où la mort s’avère une présence familière (les nombreuses morts
qui parsèment Un amour vrai et Angéline de Montbrun sont éloquentes à cet égard),
les méditations sur les épreuves et les fins dernières sont particulièrement prisées.
Les livres de piété, destinés à apaiser et à guider les âmes troublées, connaissent une
vogue sans précédent. Témoignages de convertis, vies exemplaires, revues, annales
envahissent, sous le patronage de L’Œuvre des bons livres, fondée en 1845, les
bibliothèques paroissiales et les cabinets de lecture. À ce propos, dans l’évaluation
des réalités de la lecture au dix-neuvième siècle, il convient, comme le souligne Alain
Corbin, « de ne pas se laisser aveugler par les prestiges de l’histoire littéraire 51 ». Si
les travaux de Claude Savard 52 ont montré pour la France quelle était, en 1861,
l’ampleur de la diffusion de la littérature de piété, les études statistiques menées par
Yvan Lamonde et Sophie Montreuil à partir des collections de Bibliothèque et
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46 JC, lettre de sœur Catherine-Aurélie-du-Précieux-Sang à Laure Conan, 23 novembre 1880, p. 117.     47 JC,
lettre de sœur Catherine-Aurélie-du-Précieux-Sang à Laure Conan, 24 mars 1881, p. 123.     48 JC, lettre de
sœur Catherine-Aurélie-du-Précieux-Sang à Laure Conan, 1er juin 1881, p. 127.     49 Laure Conan, Un amour
vrai, op. cit., p. 63.     50 Id., « Lettre de Maurice », Angéline de Montbrun, op. cit., p. 238 ; ibid., « Lettre
d’Angéline », p. 240.     51 Alain Corbin, op. cit., p. 455.     52 Claude Savard, « Le livre catholique témoin de
la conscience religieuse en France au XIXe siècle », thèse de doctorat, Paris-Sorbonne, 1981.
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Archives nationales du Québec révèlent qu’entre 1840 et 1918, le livre religieux
domine nettement les autres catégories d’ouvrages imprimés au pays 53.
De tous les livres de piété, le plus lu et le plus médité au dix-neuvième siècle
et jusque tard au vingtième reste L’Imitation de Jésus-Christ, œuvre du quinzième
siècle traduite par l’abbé Félicité de Lamennais en 1824, dont Eugénie de Guérin
vante les mérites dans sa correspondance : « L’admirable ouvrage ! Quelle connais -
sance du Cœur ! Il y a des passages pour toutes les situations de l’âme, des remèdes
pour chaque passion, une mansuétude divine 54. » Au Canada, ce guide spirituel
connaît également une grande popularité comme l’illustre ce passage du Journal de
Joséphine Marchand : « Hier dimanche, écrit-elle dans son Journal du 1er mars 1886,
nous avons délicieusement flâné toute la journée, après avoir été à la messe comme
de bons chrétiens et avoir lu (c’est Raoul qui m’a fait la lecture) deux chapitres de
lecture spirituelle de L’Imitation de Jésus-Christ 55. »
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53 Joséphine Marchand, Journal, cité dans Yvan Lamonde et Sophie Montreuil, « Aperçus quantitatifs
rétrospectifs de l’imprimé au Québec », Yvan Lamonde, Patricia Fleming et Fiona A. Black (dir.), Histoire du livre
et de l’imprimé au Canada, t. II. De 1840 à 1918, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2005, p. 521.
54 Lettre d’Eugénie de Guérin à Madame la baronne de Maistre, 4 mai 1838, Lettres d’Eugénie de Guérin, op.
cit., p. 164.     55 Sophie Montreuil, « (Se) lire et (se) dire : Joséphine Marchand et la lecture (1879-1886) », Yvan
Lamonde et Sophie Montreuil (dir.), Lire au Québec au XIXe siècle, Montréal, Fides, 2003, p. 137.
Figures 3 et 4. Page de titre et frontispice de L’Imitation de Jésus-Christ, 
traduction de l’abbé Félicité de Lamennais, Tours, Alfred Mame et fils éditeurs, 1886.
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La morale très exigeante de L’Imitation, qui prône le détachement de soi et le
renon cement au monde, convenait bien à ceux et à celles qui, comme Félicité Angers,
ne trouvaient autour d’eux et dans le siècle qu’indifférence et tiédeur. Le caractère
à la fois intense et mesuré de la prose de L’Imitation, qui dispose à la citation comme
à la méditation, explique en grande partie sa popularité 56. Les journaux intimes dont
Laure Conan fait un grand usage dans ses fictions font tous référence à L’Imitation.
Ainsi, « À travers les ronces », journal spirituel d’une âme tiède — celle de Valérie B.
qu’une narratrice offre à la réflexion d’une correspondante fictive, « Madame S.S. »
— met en scène un moment de méditation inspiré par la lecture de L’Imitation :
L’Imitation dit : C’est faire beaucoup que d’aimer beaucoup. C’est faire beau coup que
de faire bien ce que l’on fait.
Il y a dans cette parole la condamnation de bien des rêves et des regrets.
Qu’importe à nous-mêmes et aux autres, l’éclat de nos œuvres ?
Se trouver mal placée, mal partagée, n’est-ce pas dire à Dieu : Je sais mieux que
vous ce qui me convient. Grande audace, ma pauvre Valérie 57.
Dans Angéline de Montbrun, Véronique Désileux, qui agit comme un adjuvant
important dans la quête spirituelle d’Angéline, cite un précepte de L’Imitation dans
la lettre posthume qu’elle lui adresse : « Tel est votre bien-aimé, qu’il ne veut point
de partage ; il veut posséder seul votre Cœur, et y régner comme un roi sur le trône
qui est à lui 58. » Cet extrait du deuxième livre de L’Imitation, intitulé « Instruction
pour avancer dans la vie intérieure », énonce en fait le parcours proto-mystique suivi
par Angéline dans le roman : des plaisirs du monde, que dessine en première partie
l’échange de correspondances, au dur apprentissage de la solitude et du détachement
auquel Dieu convie le croyant par les épreuves, afin d’accéder au pur Amour : « Il est
bon d’avoir quelquefois des peines et des traverses, parce que souvent elles rap -
pellent l’homme à son Cœur, et lui font sentir qu’il est en exil, et qu’il ne doit mettre
son espérance en aucune chose du monde 59. »
Outre L’Imitation et Eugénie de Guérin, plusieurs autres auteurs de livres
religieux ou édifiants sont cités ou évoqués dans Angéline de Montbrun, dont
Madame Swetchine, Madame Craven, Saint-Augustin, Lacordaire, Ignace de Loyola.
On y évoque aussi la lecture de Tout pour Jésus et du Vol de l’âme dont les titres
seuls, à défaut de pouvoir identifier leurs auteurs, signalent la teneur spirituelle. La
majorité de ces ouvrages offre la particularité d’être des essais ou des témoignages
vécus, livrés par le biais de correspondances ou de journaux intimes (en accueillant
parfois les deux formes à la fois) dont les auteurs ou les éditeurs sont très souvent
des femmes. Comme le dit Alain Corbin, « [l]’essor du journal féminin de conversion
au XIXe siècle traduit la […] volonté d’adapter le besoin croissant d’écriture de soi à
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56 Dans l’une de ses chroniques, Gilles Marcotte (« Au lecteur absent », Liberté, no 227, 1996, p. 46) rappelait
que Saint-Denys Garneau comparait L’art de la fugue de Jean-Sébastien Bach à L’Imitation de Jésus-Christ.
57 Laure Conan, « À travers les ronces », op. cit., p. 350.     58 Id., Angéline de Montbrun, op. cit., p. 174.
59 L’Imitation de Jésus-Christ, op. cit., p. 46.
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des fins édifiantes 60 ». Si l’œuvre de Laure Conan offre manifestement une étroite
parenté de ton et de forme avec ces récits vrais, elle s’en distingue pourtant par sa
dimension fictionnelle.
L’USAGE  DU ROMAN
Connaissant l’aversion des milieux catholiques du dix-neuvième siècle pour le
roman, on peut s’étonner du choix de Laure Conan. En France comme au Québec, en
effet, le genre romanesque fait partie de ces mauvaises lectures dont on dénonce les
« effets ravageurs 61 ». Partageant les craintes de son époque, Eugénie de Guérin met
en garde l’une de ses correspondantes : « Les romans me font l’impression de la
poudre : ils brûlent, noircissent, déchirent le cœur ; les bonnes lectures l’éclairent, le
fortifient, le nourrissent. Les bons livres, c’est la manne du peuple de Dieu, la céleste
nourriture des âmes pour le voyage du ciel ; recueillons-la 62. »
Genre mondain, associé à la frivolité et à la corruption, le roman est surtout
considéré comme dangereux pour les jeunes filles et les âmes sensibles. Aussi Laure
Conan l’aborde-t-elle avec d’infinies précautions. À l’entrée de « À travers les
ronces », sa première publication, elle prévient qu’« il ne faut pas s’attendre à ce qui
fait le charme du roman 63 » et elle ajoute en conclusion de sa nouvelle — qu’elle
définit comme un « entretien d’une âme avec elle-même » — que « la réalité n’est pas
le roman, et [que] l’important dans la vie, c’est de se résigner à l’insuffisant, au vide,
au froid, au terne 64 ». Laure Conan fait aussi rapidement préciser par Mina Darville
que la très pure Angéline a été préservée de sa fréquentation : « [N]’ayant jamais lu
de romans, elle [Angéline], ne s’inquiète pas des larmes que la pénétrante douceur
de ton chant lui fait verser 65. »
Dans sa correspondance, l’auteure cherche également à se justifier de l’adop -
tion de ce genre honni :
[…] je vais commencer un roman. Je me sers de ce mot quoiqu’il ne rende pas bien
ma pensée. En effet, il s’agit seulement de l’histoire intime, l’histoire d’une âme si
vous voulez. Je voudrais montrer une âme passionnée luttant contre non une
grande douleur mais contre le terne. Si je réussissais, ce livre ferait un grand bien je
ne doute pas, car le terne voilà l’ennemi, voilà ce qui fait le fond de la vie 66.
En mettant sa vocation d’écrivain au service du bien, tel que le conçoit l’idéo logie
ultramontaine, Laure Conan aspire en fait à imprimer à ses productions roma nesques
les visées de l’imprimé religieux, qui peut être défini, selon Louis Rousseau, « par
l’intention centrale autour de laquelle s’articulent ses diverses formes, qui consiste à
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60 Alain Corbin, op. cit., p. 422.     61 Ibid., p. 164.     62 Lettre d’Eugénie de Guérin à la baronne de Maistre,
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p. 341.     64 Ibid., p. 361.     65 Id., « Lettre de Mina Darville à son frère Maurice », Angéline de Montbrun,
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encourager le lecteur à développer des croyances et des conduites qui lui permet -
tront d’accéder aux “biens de salut”, garants de la réussite ultime de l’exis tence
humaine 67 ». Cet usage particulier du roman, ce détournement du genre au profit du
livre religieux se heurtera cependant, particulièrement dans Angéline de Montbrun,
à quelques obstacles. Si, de toute évidence, Laure Conan, comme son héroïne, est
tentée par l’aventure mystique, ses attaches au monde restent très fortes. Le corps
résiste. Dans cette résistance, quelque chose d’autre, quelque chose d’étranger au
projet initial se fait jour. Si le monde semble progressi ve ment s’éloi gner et dispa -
raître dans la dernière partie du roman au profit de l’espace intérieur, ce retrait n’est
pas sans éclairer à la fois le fort sentiment d’exil que ressent Laure Conan à l’égard
de son siècle et les conditions d’exercice de sa vocation d’écrivain.
En effet, si sa correspondance et ses premières œuvres romanesques té -
moignent d’une grande fascination pour l’univers et le langage mystiques incarnés
par le culte de ses amies et confidentes, les Sœurs-du-Précieux-Sang, il demeure que
c’est dans l’espace littéraire et l’usage du roman que Laure Conan trouvera le lieu
d’habitation de ce langage et des transports qui lui sont attachés.
Paradoxalement, l’originalité de son œuvre réside dans cet étonnant mélange
de discours et d’influences formelles que ses fictions romanesques intègrent et inter -
rogent. Si cette hybridité discursive et générique explique en bonne part l’effet
d’étran geté que produit Angéline de Montbrun sur les lecteurs d’aujourd’hui, elle
souligne également le faible statut de la littérature québécoise au dix-neuvième
siècle et permet d’illustrer l’observation déjà faite par Lucie Robert : « [S]i le champ
littéraire [canadien-français du dix-neuvième siècle] est hétéronome, les pratiques
d’écriture qui le traversent doivent l’être tout autant et marquer, dans leur texture
même, l’entrecroisement des diverses valeurs qui le fondent 68. » Au nombre de ces
valeurs qui ont affecté tant l’autonomie de la littérature québécoise au dix-neuvième
siècle que la conformité aux règles et genres prescrits par la France, il paraît essentiel
d’inclure les valeurs religieuses, en ne sous-estimant pas toutefois le pouvoir de
subversion que recelaient, en dépit de leur conservatisme, ces nouvelles formes de
dévotion axées sur la lecture et l’intériorité.
En définitive, l’examen des premières œuvres de Laure Conan montre que si
la littérature canadienne-française du dix-neuvième siècle a de toute évidence subi
l’influence du canon français, elle s’est aussi inventée pour une bonne part à travers
la réception de textes qui échappaient aux modèles littéraires institués. Dans ses
effets de marge, cette double hétéronomie, à la fois interne et externe, n’en a pas
moins constitué pour Félicité Angers comme pour plusieurs écrivains de l’époque
l’espace improbable mais privilégié de la construction d’une subjectivité indissocia -
blement sociale et littéraire.
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